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 Ad Altiero Spinelli

Pavia, 21 giugno 1954

Caro Spinelli,

l’articolo è duro come al solito. Valeria m’ha detto che tu mi
rimandi a Croce, a Salvemini, a Einaudi. Se pensi che Croce me lo
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sono letto tutto, che ho fatto la laurea sulla politica nella sua filo-
sofia e che l’anno scorso, tentando di riprenderla, m’accadeva di
non capire cosa avevo scritto, puoi misurare come siano radicati i
miei vizi. Li supero soltanto nei comizi di paese, dove m’arrivano
anche i morti delle guerre europee a sciogliermi la lingua.

Veramente, tornato a casa da Genova, avevo smesso l’idea di
riscrivere l’infelice intervento. Son sempre lì: dovrei, in questa
cosa, dire, perlomeno cennare, molte cose in una, e non soltanto
so i limiti di questo modo, ma ora, francamente, ne ho paura. Poi
è venuto l’articolo sulla «Voce repubblicana» del 18 giugno, che
mi citava senza ben capirmi, e m’ha ributtato in mare. Davvero mi
pareva di tentare, con le mie interpretazioni, questo contributo:
l’esplicitazione del significato nella politica interna della linea po-
litica che tu hai dato al Movimento. Naturalmente mi pareva im-
portante una cosa del genere oggi che il Movimento non è più sol-
tanto un organo di grandi indicazioni politiche ma c’è nella vita
del paese, in quella vita nella quale la democrazia stenta e retro-
cede. Ma proprio perché mi pareva importante ero indeciso, sono
indeciso: non è facile ammettere che il proprio pensiero sia im-
portante. Dopotutto un uomo, per agire, per pensare, dispone di
sé stesso, e il sé stesso è una cosa molto ambigua.

Molte cose si rincorrono nella mia coscienza, e non ho chi me
le freni. I giovani di Pavia mi seguono, ma sono giovani; altre per-
sone intelligenti in questa cosa, a Pavia e a Milano, non le co-
nosco. D’altronde sono costretto ad esprimermi, in una volta, in
qualche cartella, e ciò consente soltanto una astrazione. E sono
con questi miei dubbi che m’inceppano: una tua franca critica,
per es., che mi desse conto dell’inconsistenza delle mie tesi, mi
metterebbe tranquillo.

So che sul terreno delle responsabilità immediate certe mie
impostazioni, che vorrebbero lasciarsi dietro l’antifascismo, sono
arrischiate. Eppure non posso non vedere che l’antifascismo ha
perduto la sua battaglia, che dobbiamo andare, per la coscienza
della lotta democratica, verso nuove intelligenze della politica che
determinino un salto, rispetto al passato, un salto per il quale ve-
ramente scompaia il fascismo, nel quale l’antifascismo divenga fi-
nalmente un bel ricordo. Dopotutto se la democrazia nel primo
dopoguerra consegnò lo Stato al fascismo certo lo dovette ai suoi
limiti: ma all’antifascismo basta predicare la democrazia, basta
dire che il fascismo è cattivo mentre l’unica interpretazione attiva
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sulla coscienza politica dell’avvento del fascismo (che secondo me
richiede una interpretazione statale) resta quella comunista.

Non mi dilungo, e nell’attesa di vederti per il Cc, ti esprimo il
mio affetto

tuo Albertini
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